Books

Come le donne taglie forti finalmente, finalmente!, sono sbarcate sulle copertine dei libri ‹ Centro letterario

Quindi ero lì, nel soggiorno di mia suocera a Sarasota, con le labbra avvolte attorno alla valvola sputata di un galleggiante viola da piscina, facendo del mio meglio per farlo gonfiare, così potevo indossare un cappellino bianco e un costume da bagno nero e sgattaiolare nella piscina della comunità (dove un grande cartello avverteva “NESSUN DISPOSITIVO GONFIABILE AMMESSI”) dove avrei tentato di ricreare l’illustrazione sulla copertina del mio nuovo libro, Il posto estivo. Mentre soffiavo, inspiravo e soffiavo di nuovo; Mentre il mondo vacillava e le macchie nere apparivano davanti ai miei occhi, avevo due pensieri.

Il primo è stato, Non credo che l’editore di Ernest Hemingway glielo abbia fatto fare.

Il secondo: Sono molto fortunato.

Perché, vent’anni fa, se avessi voluto ricreare una delle copertine del mio libro, usando il mio stesso corpo, avrei dovuto perdere 100 chili, e anche la testa.

*

Ho iniziato la mia carriera nell’era delle copertine fotografiche, dove un editore acquistava una foto d’archivio e quell’immagine diventava la tua immagine di copertina. L’idea era che le copertine fossero ambiziose, che presentassero corpi magri socialmente approvati, senza mai mostrare uno dei volti di quelle modelle, in modo che i lettori potessero immaginare i propri lineamenti in cima a quelle braccia, gambe e torsi lisci. Non trovavo queste copertine particolarmente attraenti, ma le vedevo ovunque e credevo di essere un’eccezione, che le persone della mia casa editrice sapessero cosa stavano facendo.

Negli oltre vent’anni della mia carriera, l’editoria è cambiata.

Le cose sono iniziate in modo promettente Bravo a letto, il mio debutto nel 2001. Quella copertina mostrava un paio di gambe incrociate, su un letto, con uno sfondo azzurro sognante. Potresti semplicemente distinguere le unghie dei piedi ben curate in primo piano e un pezzo di cheesecake su un piatto di lato. Le gambe non erano particolarmente grandi, ma non erano nemmeno esattamente magre. Ero contento.

Poi venne Nelle sue scarpe. Per quella copertina, il mio editore ha scelto l’immagine di due paia di piedi, con scarpe col tacco alto e strappy color pastello. I piedi sembrano appartenere entrambi a donne della stessa taglia, anche se le sorelle nella storia non sono affatto della stessa taglia… ma, proprio come al buio tutti i gatti sono grigi, dalla caviglia in giù, tutte le donne sembrano gentili dello stesso. Ero contento. Fino a quando non ho scoperto che il mio editore non aveva acquistato i diritti esclusivi dell’immagine, e che gli stessi piedi, con le stesse scarpe con il cinturino (in una diversa tavolozza di colori) erano stati usati anche sulla copertina di un libro intitolato Best Fetish erotica.

Peccato.

Per Piccoli terremoti, Nel 2004, la copertina mostrava una gloriosa profusione di riccioli rosso oro, con il braccio e la mano di una donna che le oscuravano il viso. “Possiamo allargarle il braccio?” Ho chiesto e il dipartimento artistico è stato in grado di allargare in modo incrementale l’avambraccio. L’ho definita una vittoria e speravo che le cose stessero cambiando.

Ma poi è arrivato Buonanotte Nessuno nel 2006. Il libro parlava di una neomamma che si sentiva disperatamente fuori posto in periferia, che lottava per accettare il suo corpo con venti libbre di peso irredimibile da bambino (a un certo punto della storia, la mia protagonista, Kate Klein, scherza sul fatto che quando i bambini compie cinque anni, non è più il peso del bambino, è solo il peso.) La copertina, invece, mostrava una donna dalle dimensioni di una top model, dal collo in giù, perché senza facce. Peggio ancora, la donna era stranamente curva, contorta in una posa che suggeriva che l’unico mistero che era interessata a risolvere era dove trovare il bagno più vicino.

Ho protestato. Hanno insistito. La supermodella magra IBS è rimasta.

Il punto più basso è arrivato con il mio romanzo del 2009, Migliori amici per sempre. La migliore amica era la storia di due ragazze, grasse e magre, ex migliori amiche che tornano a scontrarsi nella vita l’una dell’altra dopo che un compagno di classe è scomparso dalla loro quindicesima riunione del liceo. Quando ho ottenuto la copertina, c’erano due ragazze, magre e magre, che indossavano bei prendisole, che passeggiavano su una passerella verso la spiaggia. Entrambe le donne sono state mostrate di spalle e la donna sulla destra si stava afferrando la parte posteriore del prendisole in un modo da suggerire che ne stesse tirando fuori le pieghe dalla fessura del culo.

Ho detto al mio editore che la donna che avrebbe dovuto essere Addie, il mio personaggio più grande, era troppo magra. E che sembrava che stesse raccogliendo un cuneo. E che l’intera faccenda sembrava una pubblicità da idiota.

Ho protestato. Hanno insistito. L’annuncio della doccia/scelta da sposa è rimasto.

2010: donne magre senza volto sedute sulla spiaggia sulla copertina di Vola via a casa.

2011: una donna magra senza volto appollaiata su una scrivania sulla copertina di Poi Cam You.

2012: donna magra senza volto in una piscina sulla copertina di La prossima cosa migliore (almeno la piscina e l’immagine erano entrambe belle e invitanti come una fotografia di David Hockney).

E poi, proprio quando pensavo di non poter accettare un’altra covergirl magra, la tendenza si è spostata verso nessuna donna, solo immagini di cose sulla copertina. Il mio libro del 2014, Tutto cade giù, aveva una foto di montagne russe invece di un essere umano. Nel 2015, con Chi ami, Ho una graffetta rossa al posto delle persone. I miei tascabili sono stati riconfezionati, con tutte quelle signore magre sostituite da immagini di cose: paia di scarpe, un bambino con un pannolino, una staccionata bianca, un cappello e un ombrello vicino alla porta di casa di qualcuno. Non l’ho capito, ma, come sempre, mi sono fidato delle persone della mia casa editrice. Avevo quasi perso la speranza, però, che avrei mai visto una donna in copertina che corrispondesse alla donna sulla pagina. Tuttavia, gli oggetti, anche quelli dispari, erano infinitamente migliori della sfilata di dimensioni zero.

Ma poi, nel 2019, ho realizzato il mio desiderio. Invece di fotografie di persone o immagini di oggetti, gli editori hanno iniziato a utilizzare illustrazioni. E le donne sulla copertina di Sig.ra. Qualunque cosa non erano piccoli. Erano plausibilmente taglie forti. Sembravano a posto. Loro abbinato. Avrei potuto piangere dalla gioia.

Oggi, sono lieto di dire che sono al mio quarto libro consecutivo con l’illustrazione di una donna più grande sulla copertina e che alcuni dei miei arretrati riconfezionati ora presentano donne di proporzioni simili. Le donne sono ancora senza volto, perché non puoi vincerle tutte, e i lettori non sembrano respinti da una donna più grande in copertina più di quanto non siano stati respinti da una donna più grande sulle pagine.

Negli oltre vent’anni della mia carriera, l’editoria è cambiata. Anche il mondo lo ha fatto, e ho visto la cultura pop fare piccoli passi verso la positività del corpo, o almeno la neutralità del corpo, e abbracciare l’idea che, sì, Virginia, le donne grasse possono avere vite felici e appaganti che includono sesso gioioso e appagante . Quando ero un adolescente, guardavo video musicali con la non particolarmente grande Carnie Wilson che si nascondeva dietro massi e pianoforti a coda strategicamente posizionati.

Le giovani donne di oggi prendono Lizzo, vivendo la sua vita migliore in shapewear e costumi da bagno ea volte niente. Quando ero giovane, i romanzi rosa avevano solo eroine sottili. Oggi ci sono scaffali pieni di libri con protagonisti protagonisti a figura intera, con copertine che raffigurano impenitentemente quelle figure intere. Nell’era pre-social-media, l’unico modo per vedere i corpi più grandi era come “prima” nelle pubblicità di frullati dimagranti o palestre. Oggi, con un’attenta cura, puoi nutrirti di corpi diversi di tutte le razze, etnie e dimensioni, facendo yoga, ballando, o sollevando pesi, o provando i vestiti o prendendoti cura dei loro animali domestici o scherzando con i loro bambini o Viaggiare con i loro partner, o semplicemente vivere le loro vite, nei corpi che hanno, e non rimandare la gioia, i grandi viaggi o i bei vestiti finché non hanno perso chili da riempire.

È migliorato. E non potrei essere più contento.

__________________________________

Il posto estivo

Il posto estivo di Jennifer Weiner è disponibile tramite Atria Books.

Related Articles

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

Back to top button
Close
Close