Hai sentito parlare di K-pop, ora è il momento di K-drill
I testi ricchi di metafore della traccia raccontano di “oscillare” come il giocatore di baseball coreano Choo Shin-soo, acquisire denaro come lo sviluppatore di casinò Kangwon Land e “accumulare il formaggio” come dak-galbi, un piatto di pollo piccante.
Anche le minacce di violenza sono pronunciate con un sapore decisamente coreano: “Le mie bacchette ti aprono, fumanti, ti lasciano sdraiato lì come un gnocco”, rappa una metà del duo, Park Sung-jin, che si chiama Jimmy Paige.
“Non mi aspettavo che YouTuber stranieri facessero video di reazione o che la canzone facesse tendenza su piattaforme come TikTok”, ha detto l’altro membro di Silkybois, Kim Dae-woong, il cui nome rap è Black Nut, in una video intervista da Seoul. “Abbiamo semplicemente fatto quello che volevamo fare nel nostro stile. Mi è piaciuto guardare le reazioni delle persone, che sono state inaspettate”.
Sebbene l’esercitazione sia nata a Chicago all’inizio degli anni 2010, la scena della Corea del Sud prende molto in prestito da un sottogenere britannico soprannominato esercitazione britannica. Con testi altrettanto grintosi e provocatori, ma ritmi più veloci e linee di basso più melodiche scorrevoli, da allora il suono si è diffuso dal sud di Londra per influenzare le scene di tutto il mondo, comprese, a loro volta, quelle americane.

I membri di Silkybois Jimmy Paige (a sinistra) e Black Nut (a destra). Credito: Cortesia JustMusic
Ma mentre gli artisti dell’esercitazione nel Regno Unito e negli Stati Uniti sono noti, a volte in modo controverso, per aver rappato sulla violenza con i coltelli e sulle armi da fuoco, le cose sono leggermente diverse in Corea del Sud, che ha uno dei tassi di criminalità armata più bassi al mondo. I riferimenti alla violenza fisica sono comunque prominenti e i rapper addestratori del paese sono intransigenti nella loro rappresentazione delle difficoltà urbane.
“I testi parlano di cose di città”, ha detto Park. “Buono o cattivo, devono essere fatti. Cose che accadono per le strade, nei quartieri e nella nostra mentalità – è tutto su di noi contro di loro.
“Per me, il trapano è solo un’altra forma (arte)”, ha aggiunto. “Ci piacciono i testi duri … Siamo sempre alla ricerca di modi per creare metafore e battute dure, e immagino che abbia funzionato”.
Attraversare i continenti
Il numero di artisti di perforazione può essere piccolo in confronto, ma molti dei rapper più famosi del paese, tra cui Keith Ape, Changmo e l’artista coreano americano Jay Park, hanno recentemente pubblicato musica influenzata dal genere.
Shin ha detto di aver scoperto l’esercitazione nel Regno Unito attraverso il dramma televisivo “Top Boy”, che racconta le lotte che devono affrontare i giovani nel centro di Londra. Sebbene inizialmente disinteressato alla scena di Chicago, fu attratto dal suono londinese (che descrisse come un “genere completamente nuovo”) e iniziò a studiare la pronuncia britannica da utilizzare quando si pronunciano versi in inglese.
“L’inglese britannico che conoscevo proveniva da ‘Harry Potter'”, ha detto in una video intervista. “Quindi, ero interessato a quanto fossero diversi gli accenti dei rapper da quello che sapevo. Più ascoltavo (rapper britannici), più li trovavo attraenti”.
I testi dell’artista 27enne sono spesso autobiografici e affrontano questioni personali – come le lotte che ha dovuto affrontare durante la pandemia di Covid-19 – piuttosto che questioni sociali. Imitare contenuti relativi a gang o armi da altri paesi, ha detto, non sarebbe autentico.
“L’hip-hop non è originario della Corea, quindi quando porti il suono dall’estero, a volte le persone portano anche il sentimento (dei testi)”, ha detto. “Ci sono alcuni casi di (copia del contenuto dei testi) ma al giorno d’oggi il pubblico coreano lo vedrà come falso o ingannevole. Gli artisti non vogliono correre questo rischio. Rappare una storia che non è la tua non è bello”.
Controversie legali
Video correlato: Ex leader della boy band K-pop: ovunque tu vada, hai questa crisi di identità
Kim ha detto che i contenuti rap sono presi “troppo sul serio” in Corea del Sud, aggiungendo: “È frustrante che le persone non riescano a capire i tuoi testi e li percepiscano negativamente”. Il suo compagno di band Park ha anche respinto il possibile impatto nella vita reale della musica aggressiva: “Se ascolti James Brown ti senti bene subito dopo? No. È solo un suono. Potrebbe perforare la violenza della musica? Inferno no. Non puoi dirlo . ”
Caso di Kim a parte, la scena dell’esercitazione del paese – forse a causa del suo profilo mainstream relativamente piccolo – non è stata in gran parte influenzata da questioni legali. Nessuno degli artisti interpellati per questo articolo ha segnalato altre restrizioni della polizia sull’esecuzione o sulla registrazione di musica.
E il contenuto dei testi degli artisti sudcoreani rende improbabile una repressione ufficiale dell’esercitazione, ha detto Park, sostenendo che i rapper nel Regno Unito e negli Stati Uniti hanno creato problemi discutendo apertamente del crimine nella loro musica.
In un genere che vede spesso gli artisti denigrare le capacità dei rapper rivali, è in qualche modo appropriato che creda che la più grande sfida che la scena dell’esercitazione della Corea del Sud deve affrontare non siano i politici, la polizia o anche la mancanza di interesse: è la qualità dei suoi contemporanei .
“Stanno cercando di fare canzoni di esercitazione, ma falliranno perché non sanno rappare”, ha detto. “Devi sapere come fare le barre: questa è la priorità in questo settore”.
Immagine in alto: l’artista coreano Blase.
.